Un lunes como hoy hace 6 años.

Ese lunes, era un lunes como hoy, gris y lluvioso, frío.  Se que quería llegar a mi casa para tomar algo caliente. Se que bajé la velocidad al llegar a la esquina anterior. Se que llegué a mitad de la cuadra siguiente.

Y no supe más nada. Hubo oscuridad. Como si fuera un sueño profundo. Cosas mezcladas en mi mente. Y una voz. Abrí los ojos y ví el patrullero cortando la avenida. Estaba en el piso, tirada y no entendía que pasaba. Me dolía la cara. Quise moverme y me dijeron que no, que era riesgoso. Me senté y me revisaron la boca, no me faltaba ningún diente. Vi en una esquina una camioneta blanca estacionada. Pregunté si me habían atropellado. Me respondieron que no, que se había quebrado la horquilla de la bicicleta. Pensé en las uvas que llevaba en el canasto. En la carpeta del trabajo.

Llegó la ambulancia y se enojaron porque me había sentado. Tenían miedo de que tuviera algún problema en la columna. Me pusieron el cuello ortopédico. Me hicieron recostar sobre la camilla y me subieron a la ambulancia.

 Alguien había llamado a casa. Le había avisado a mi madre, que fue quien informó a mi trabajo. Esa persona no se dio a conocer nunca. A ese ángel jamás pude darle las gracias.07/02/2011.